生日

週日中午已經難得與爸媽在外頭餐館吃個飯，退休的他們對於聚餐飲食總是謹慎再三。我默默地知道因為我生日快到了，他們總沒有忘記要與我一起吃個飯。

年紀很小的時候生日，記憶中爸媽總是找了他最親密的兄妹一起買了蛋糕幫我慶生。中小學時，吵著爸媽生日要找同學來家裡玩樂。大學到當兵的時候，年歲與人際正當旺盛，朋友的生日邀約慶生聚餐不斷，反而與父母只是在所有派對都過去之後，才能在早已不知過了多久的日子，一起安安靜靜地吃頓飯。

年少的歲月過了幾許，朋友來去已逐漸淡然，那些可能在你現在嘴邊的摯友，儘管十幾年的友情資歷，也許就在某一年的際遇轉身，你們莫名地逐漸淡去。

不變的是爸媽總是在沒有任何提醒下，默默地記得接近的日子一起聚餐。儘管那不是像東方文華六星級的高級飯店也不是知名奢華的飯館，但幾十年來是他們最忠實地記得每個重要的日子。

我們家的人嘴裡的開明其實骨子裡相當傳統，我們不習慣表露我們正向的感情，取而代之的是用批評勸戒來表現對彼此的關心，但那個日子的記憶，只敢訴諸於文字，點滴在心上。